বড় বড় টানা টানা চোখ, দুষ্টুমিভরা, বুদ্ধির ঝিলিকমাখা সুকুমার মুখশ্রীর এই শিশুটিই শেখ রাসেল। সকলের আদরের রাসেল পঁচাত্তরে কত বড়? পড়তো মাত্র চতুর্থ শ্রেণিতে। কিন্তু তার চঞ্চল পথ চলাটা ওখানেই শেষ। অপরাধ একটাই, সে বঙ্গবন্ধুর সন্তান। ১৫ আগস্টের ঘাতকদের নিষ্ঠুরতা আর বর্বরতার সাক্ষী রাসেল। শিশু হয়েও যে বাঁচতে পারেনি।
৩২ নম্বরের বাড়ির আঙিনা, কখনো সামনের রাস্তা বা ধানমণ্ডি লেকের পাড় আর ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ল্যাবরেটরি হাইস্কুল, এই ছিল তার ছুটে বেড়ানোর জায়গা। সঙ্গী ছিল সাইকেল।
সেই মধ্যরাতে ঘাতকরা যখন সঙ্গীন তাক করেছে, তখন রাসেলের অশ্রুসিক্ত মিনতি ছিল একটাই ‘মায়ের কাছে যাবো’। তার উত্তরে মায়ের কাছে নিয়ে যাওয়ার মিথ্যে প্রতিশ্রুতি দিয়ে তাকেও নির্মমভাবে হত্যা করে খুনির দল।